আহমেদ ইসমাঈলের পাতা

রাত সাড়ে বারোটায় ‘মু’র টেক্সট - ‘আমার খুব ভয় হচ্ছে, কান্না পাচ্ছে’। ভয় পেয়ে গেলাম, বাবুর কোন সমস্যা হলো কি? টেক্সটের রিপ্লাই দিলাম, "কি হয়েছে"? সাধারণত ওর চিন্তা ভাবনাগুলো বুঝতে পারি। ভালো লাগা, খারাপ লাগাগুলো কিছুটা আন্দাজ করতে পারি। কিন্তু ও আমার প্রশ্নের প্রতিউত্তরে যা বল্লো, তা আমার কল্পনার ত্রীসীমাতেও আসেনি। ও বললো, ভারতের দিল্লিতে কিছুদিন আগে এগারো মাস বয়েসি এক মেয়ে শিশেুকে রেপ করা হয়েছে। এই নিউজটা দেখেই ও ভয় পেয়ে গেছে। সান্তনা দিয়ে বল্লাম, ভয় পেও না। ওটা একটা দুর্ঘটনা, বিচ্ছিন্ন ঘটনা। আতংকিত কন্ঠে বল্লো, আমারওতো একটা মেয়ে আছে যার বয়স আড়াই মাস। সাহস দেবার জন্য বললাম, এগুলো মানুষরুপী কুকুর, ভদ্রবেশী হিংস্র পশু। কিছু কুকুরের জন্য তুমি কেন ভয় পাবে? নিজের কথায় নিজেরই সন্দেহ হলো। সত্যি কি পশুর উপর মানুষের শ্রেষ্ঠত্ব এখনো বজায় আছে? কতজন মনুষত্ব্য সম্পন্ন মানুষ আছে এই সমাজে? গণিতের সূত্রে কি আমাদের চারপাশে কতজন মানুষ আর কতজন কুকুর বাস করে বের করতে পারবো? ‘মু’কে বলা হয়নি, তিন মাস বয়সের শিশুকে পাশবিক নির্যাতনের দায়ে পঞ্চাশ বছর বয়সের বৃদ্ধকে আজীবন জেল দিয়েছে আদালত। বললে হ...